N O A H（@moon_notsleep）へのPR依頼・TikTok案件のご相談

選択

写真

23,352 2026.03.01

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　病院に毎晩通うようになってから、夜の静けさに敏感になった。その日も、彼女の病室の灯りだけが浮いていた。彼女はベッドの上でノートを開いていた。小さな、黄色のノート。入院してからずっと肌身離さず持っているもので、彼女はいつも何かを書き留めていた。「今日は何書いてるの？」「今日はねー、、」彼女は少し笑った。「自由律俳句ってやつ」僕はベッドのそばのパイプ椅子に座った。「なんか難しいの書いてるじゃん」「五七五じゃないやつだっけ？」「そうそれ！」ページを閉じながら彼女が笑った。「これ、最後まで書けたら完成なんだけどなぁ」「できたら見せてよ」「いやだ」「なんか恥ずかしい」「余計気になるんだけど」「まぁ、私の願望っていうか？」「こんな言葉、彼氏に言われてみたかったなー、みたいな？」いいたずらっぽく笑う彼女のくせは、ずっと変わらない。僕たちは、もう恋人じゃなかった。それは彼女が決めた。ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー「別れよっか」ある日、彼女がそう言った。理由は簡単だった。「先に慣れておいたほうがいいでしょ」あまりにも軽いノリに、拍子抜けしてしまいそうだった。なんどもなんども拒んだけど、最終的には僕が折れるしかなかった。拒んだら、彼女が最後まで苦しむから。彼女はまるで冗談みたいに言ったけど、本気なんだと僕には分かった。僕たちはそのときから「元恋人」になった。でも僕は、彼女が入院してから毎日のように病院に通った。ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー秋の終わり、色づいた葉っぱが舞い落ちる頃、ブランケットを手繰り寄せながら彼女が口を開いた。「最近どう？」「なにが」「恋」「いきなりですね」「私がいなくなったら一人でご飯も炊けないでしょ」言葉が出なかった。当たってる、図星だ。でも僕には切り札がある。「実は」「え、もしかして？」「ちょっと上手くいってる人がいて」「へぇー！さすがモテ男は違いますなぁ」「その言い方やめて笑」「それで、いい感じなの？」「いい感じ、結構いい感じ。」「ちゃんとLINEはこまめに既読つけて返信してる？」「外出るときは車道側歩いてあげてる？」「もちろん、もちろんだよ」全部嘘だった。うまくいってる人の話も全部。でも彼女は、本当に安心した顔をした。「そっか」「よかった。一生一人でいるとかやめてよ」「そしたら私、責任感じて死んでも死にきれない」「笑えない冗談やめて」二人の笑い声が病室に響いた。彼女の安心した顔を見て、僕はその嘘を続けることにした。たぶんそれが、正解だった。夜の病棟は静かだった。彼女が外を見たいと言った。窓の外には星が瞬いていた。彼女は空を見上げて、しばらくして、言った。「ねえ」「うん」「星ってさ」「うん」「いっぱいあるじゃん」「いっぱいあるね」「でも月は一個しかないよね」「月がいっぱいあったらこわいよ笑」「でも月も、つくり的にはほかの星と大差ないっていわれてるんだって」「科学的にはただの無数の星の一つに過ぎないって」「ほぇー、そうなの」「やっぱりでも月だけなんか特別だよね」「それは一番地球と距離が近い星だからじゃない？」すかさず僕が答える。「あとそれと」「地球からあとちょっとでも遠かったら、地球の自転がもっと早くなって、陸の上の物ぜんぶぶわーってぶっ飛んじゃうらしいよ」「あほみたいな解説ありがとう」「あほみたい言うな」僕たちが恋人だった時もこんなふうに二人でコントまがいのことをしていた。「だから地球のそばにはずっと月がいてあげないといけないんだね。ていうか、君にはもういるんだったね、新しい彼女？さんが」いつもみたいに、彼女がいたずらっぽく笑う。「そう、そう。誰かさんとは違って人のこと “あほ” とか言わない彼女がいるよ」「それはごめんて」ふたりともおかしくなって笑いが込み上げてきた。いつもの僕たちの日々が戻ってきたようだった。ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー冷たい風が頬をさすように吹きつける頃、少しずつ、彼女は弱っていった。あれだけ明るかった彼女の顔から、表情が少しずつ消えていった。でも、あのノートだけは毎日開いていた。ある晩、僕は聞いた。「今日は何書いてたの？」「完成したら見せるから」「そうやっていつも見せてくれないじゃん、いつ完成するの」彼女は少し間を置いて答えた。「たぶん、夜明け前には」ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーその夜は、やけに静かで眠れなかった。電話が鳴ったのは、日付が変わる少し前だった。僕は服を着替えて急いで病院まで車を走らせた。病室の明かりが、やけに遠く感じられる。部屋のドアを開けると、酸素マスクをつけて、たくさんの管と機械につながれた彼女の姿がそこにあった。「来てくれたんだ」「来るにきまってるでしょ、ひとりにできない」骨ばった彼女の右手を握りながら、そばにあるパイプ椅子に腰かける。彼女が口を開いた。「ごめんね。本当にごめんね」「なんで謝るの」「全部してもらってばかりで、君には何ひとつしてあげられなかった」彼女はふっと苦しそうに息を漏らした。「それは違うよ、君はたくさんたくさんしてくれたよ、何もできなかったのは僕のほう」「優しいね」「ありがとう」彼女はどこか落ち着いていた。まるで、僕を待っていたみたいに。それから言った。「ねえ」「うん」「その人、大事にしてね」「えっ急に。誰のこと」「わかって言ってるでしょ？上手くいってるって言ってた人のこと」そうだ、僕は彼女ができたと噓をついていたんだった。「もちろん、もちろんだよ」僕は彼女の目を見ながらうなずいた。少しでも、安心してほしかったから。酸素マスクがふっと白く曇る。彼女が、いたずらっぽく笑った。あの顔だった。何かを見抜いたときの顔。「やっぱり」「君、嘘つくの下手だよね」僕の心臓が止まりかける。言葉に詰まった。「昔からそうだった」「大きな嘘つくとき、必ずさ」少し間を開けて続ける。「おんなじ言葉二回言うでしょ」僕は何も言えなかった。彼女は知っていたんだ。ずっと前から。枕元に置かれたノートを指さしながら彼女は言った。「これ、完成、見てみて」言われるがまま手に取った。最後のページにこう書かれていた。 “数多の星が輝けど私の月は貴方だけ” 「ね、わかる？」彼女は静かに言った。「夜ってさ」「長いのに」「なのに、」浅い、短い呼吸が聞こえる。「最後までそばにいてあげられなくてごめんね」急に、せきを切ったように、今までこらえていたのか彼女の目から涙が溢れ出した。彼女の右手が徐々に緩んでいく。僕の目からも涙が頬を伝って、とまらなくなった。呼吸が浅くなり、息が続かない。こんな時に、言葉が詰まって出てこなくなる。「謝らないで、なんにも悪くないから」彼女はとぎれとぎれになりながら続けた。「あなたの夜を、ずっと照らす光を、必ず見つけてね。私みたいな人選んじゃおしまい」「そんなことない、おしまいだなんて言わないで。むしろ君に出会ってからすべてが始まったんだよ」僕は早口で答えた。彼女の呼吸が荒くなる。「こんなんでほんと、ごめん、死んでも、星にすら、なれないね」ふっと苦しそうに笑った。その言葉が、胸の奥で崩れた。「でも」彼女の声が遠のいていく。「ほんと、は」「ほんとは、星じゃなくて、月になりたかった、君の」「とか、いってね、くさいせりふだ」疲れた顔でまたふっと笑う。「君はずっと僕の月だよ、今までもそうだった。これからもずっとそうだよ、それは絶対変わらない」僕は初めて泣いた。彼女の前で。右手をやさしく握り返す。ずっと隠していたものが、全部崩れた。「ほん、と」彼女の声がとぎれとぎれになる。「噓、ついて、ない？」僕は泣きながらうなずいた。「もちろん」溢れた涙が僕たちの手をびしょびしょに濡らしていく。「よかった」「今度は、噓、じゃない」その声は、本当に安心した声だった。まるで、すべての光を渡し終えた人みたいに。ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーその夜。空には細い月が出ていた。僕はあとで知った。あれが二日月と呼ばれる月だということ。夜明け前に沈む月。まだ暗いのに、沈んでしまう月。でも。そのとき、やっと分かった。彼女はずっと知っていた。僕が嘘をついていることも。僕が怖がっていることも。全部。それでも彼女は、最期まで僕を照らしていた。夜はまだ長い。星はたくさんある。それでも。僕の月は、ひとつだけだった。そしてその月は、静かに夜に溶けていった @maro #オリジナル曲 #失恋 #カップル #小説

1,582 11 16 185 1

2026.04.13 07:31 時点 30日経過・確定投稿から42日13時間28分後（1,021時間）

N O A H

N O A H（@moon_notsleep）さんへのPR依頼

PR投稿パフォーマンス 2件

平均

中央値

投稿一覧 18 件

N O A H

PR投稿パフォーマンス 2件

平均

中央値

投稿一覧 18 件 表示中をすべて選択 選択をすべて解除

投稿一覧 18 件